读书之我见
文 / 张彬洁
1
从门弟来说，我也能攀得让“书香”二字。祖上虽无名人、贤士，但皆是好读人士。家中亲友小聚时，候饭者大多各占一隅，捧卷绵读。以书为餐佐之“俊士”也大有人在。
少年时，最让我愉快的事，就是父亲每月拿回特为我订的杂志《少年文艺》。豪读过后，心旷神怡。书瘾不过时，也硬借妹妹的《儿童时代》解解馋。
想来我人生中的重要时刻，多多少少与书有关。“抓周”时，据现场目击者证明，抓住的就是书和笔。看来注定一生将“书”个不停了。初恋之人，芳名中有个“书”字。因本人用情太专，被众友尊为“书痴”。不想海枯石烂之时，纤手送过来的离别礼物，居然也是一本书，准确的讲是一本诗集。为了能找出一丝和好的希望，在通读百遍、释卷之时，我发觉自己可以写诗了。当双手将第一首诗，献于老父面前时，那老头给与的评价居然是——意境似“美尼耳综合症”患者的自述。哎，现在想来我还是“热泪盈眶”。哎，没办法那老头就那样，生怕你飞到天上再掉下来。
2
说到诗。依我看来，这东西在当今社会，确实是没有什么市场。一则是愿意静下心去读的人十分稀有；二则是能够写得勾人魂魄的人凤毛麟角。
于是，我把写诗的调，定在自娱自乐的弦儿上。最初，只是当日记来写。好处有二：“弯”——能把篇幅搞得很短。节约了时间，节约了纸张。“吐”——便于加密。你完全可以把“私房钱”的匿处，隐在某一磅礴大诗的行句中。亦可把对某一纯情女子的遐想，寄与“清风明月”豪抒一番，免得老婆一瓶小“醋”喝个没完。
写得多了，觉得好玩起来。有了品品别人是怎么写的欲望。也想找找“古今中外”的那些志同道合之人，“私房钱”藏在哪。也想看看同道中人，暗恋的“风妹妹、月姐姐”尚能饭否。看来看去，左找右找。“黄金屋”没有寻得，“颜如玉”也没有瞅见，只加深了、加重了——读书之瘾。
3
“瘾”应该是一个用于不良习惯的字，比如：烟瘾，酒瘾，网瘾等等。
但我看来，这个“瘾”字一旦要是与“书”联系起来，确有了不同的味道，那是一种书卷气，一种清茶散出的淡淡的香气。它总是与一个很不奢华却还优雅的环境相关。作为孩童，它可能是“新华书店”动漫专柜旁安静的一角。作为少男少女们，它可能是夏日公园里，垂柳下清凉的长椅，当然旁边一定要有一位，每日都来与你默默相伴的“蜜”友。作为老人，它可能是午休后，从西窗透进的几缕温存的阳光照在那永远都看不够的线装书上。
这也就是说，各种“瘾”的满足是需要一些特定的环境。在这些环境所展现给我们的表象之后，应该脉动着一种节奏，这种节奏直接牵连着我们的心情，满足着我们精神世界里的一些欲望。暂且不说各种“瘾”的优劣，如果把这种节奏与一种舞曲相比，我觉得“书瘾”好比是一曲平缓而优雅的布鲁斯。
4
由此说来，对于有书瘾之人，读书确实是一件内外兼修的好事体。在外部形态上，手执一卷书的才子佳人形象，起码会讨得广大人民群众的一丝好感。这里我们可以设想几个场景，以佐我言。
场景一：长衫，围巾，手中挥动着卷成筒状的书。此乃，革命青年形象也。这样赤血丹心，文武兼备的俊士形象，人民群众能没有好感吗？
诚然，如今是不会有这样的景致了。如果哪位“俊士”，胆敢在车水马龙之处，造此一景，明日“晨报”的头条该是非你莫数了。
场景二：秀发，素衣，专注于一本打开的小说。此乃，淑女形象也。各位曾是胸怀大志的少侠们，能没有好感吗？
当然，如今这样的淑女们也濒临灭绝了。即使有此“仙迹”现于人间，也不会让现在的小英雄们动容的。八零后的小哥儿们更喜欢地是，一高兴就把胳膊、腿儿盘到你身上来的“青蛇”们。我说的这些都是个人之见，可能现在还是有“许仙”这样的书呆子的。哈，因为如果有“青蛇”，毕竟还是会有“白蛇”在吗？
在内心世界里，留连于一种语言文字创造的梦幻意境中，把自己搞得单纯一些，也总比耗费精气神扒拉那个，七巧小心眼儿里的玲珑如意小算盘强得不知多少。有资料说：当我们想着一个简单问题的时候，或是干脆什么都不想的时候，我们脸上表情最自然。如果是女士们应该是最美丽动人。所以，我建议希望青春永驻的女士们，不妨多读读能单纯一下自己生活的书，可以美容的。
5
结婚之前，我认为最愉快的事，就是去书店看书。既可以消磨时间，又可以节省金钱。当然在那里看书，也是需要技巧的，不能把一本书看个没完没了。那样不仅消耗体力，也容易让人讨厌，毕竟人家还是要卖书的。
“打一枪，换一个地方”的游击战术，还是十分好用的。但也存在着一个要解决的问题，那就是你必须重点突出，有所取舍。得保证“枪枪不走空，发发中要害”。游击战容易造就出神枪手，书店看书也能练出，快速阅读的功夫。
当然，把读书比作打仗，也有不妥之处。书不是好读者的敌人，而应该是朋友，是良师，更进一步还会是“爱人”。当我碰到一本爱不释手的好书，并对她一见钟情的时候，就会萌生出——想与她朝夕相伴，要把她娶回家去的欲望。这时候也不会顾及自己囊中羞涩，晚餐无粥米下肚了。“这本书我买了，开票。”对卖书大姐说出这句让她最高兴的话来,对我来说是一种享受，也是一个承诺。“享受”是因为我将有好书为伴，“承诺”是因为书太贵也得买，谁让你说了。
6
有人说：人生如戏，更有人说：人生如梦。依我看来，人生就是一本书。日子要一天天的过，书也要一页页的翻。过早、过快地知道以后的事，美好的情节就会错过。过分沉迷以往的情节，以后的好事就不会到来。所以该定好自己的调调，把好自己的节奏，小心开启自己的人生之书。
对于孩子，我该是一本整日难离，随手可查的《百科全书》。对于老人，我该是一本知冷知热，关心体贴的《健康之友》。对于爱人，我该是一本温情浪漫，常看常新的《爱情诗选》。对于朋友，我该是一本淡泊名利，侃侃而谈的《散文选刊》。对于无德之人，我该是一本一切有为法，应作如是观的《金刚经》。
当我们在品读别人的人生时，他们又何曾不在解读我们呢。
7
前面的道理讲得多了点，会影响大家的情绪吧。道理讲得的太多了，确实不好，容易让人烦。然而，作为老师，谁又没有点好为人师、爱讲大道理的“职业病”呢。俗话说：病来如山倒，病去如抽丝。看来这毛病还得慢慢改。
《道德经》一开篇，就有一句不知该如何理解的话——“道可道非常道……”。后人对此的释说有两种。一种解释是：道理是可以讲出来的……另一种解释是：道理如果能被讲出来，就不是真正的道理了。
我比较认同第一种解释。“大道理”还是要讲给大家听，要不然人家是不会懂你心里到底是如何盘算的。比如说：相恋的男女，是需要表白的。不管这个讲出来的媒介是什么——信、红娘或是一只玫瑰。能够讲给对方听，让人家知晓你的一片深情，还是非常必要的。
然而，在实际生活中，这个“表白”或者说这个讲出来的过程，决非易事，是一个艰难的文学创作过程。先要考虑读者的阅读取向。是喜欢读长的，还是短的。
如果人家喜欢一章一回的看看长篇小说，不想把事情一下子搞个通通透透，想来个好事多磨，玩个浪漫。那你就得把话题扯开，故事说圆。开篇来个一鸣惊人，中间搞个高潮迭起，结尾弄个清音有余。这样峰回路转的布局谋篇，深入浅出的摆明道理，晓之以情，动之以理才能打动“芳心”。
倘若人家就喜欢篇幅短小的五言七绝，希望短、平、快的扣球得分，那你就得用词精练，言简意赅的表明观点。切忌长篇大论，让人家因为心急而花容失色。
8
把“大道理”讲得如同听一篇好文章一样，让人家喜欢，就得有一定的知识库存，就得读书，读书，再读书。只有见多识广，才能挥洒自如。《红楼梦》中有言：“事事洞明皆学问，人情练达即文章”。真是把“阅读、学习和成就文章”扩展到了整个人生。
只有尝过“指鹿为马”的味道，才会珍惜“周公吐哺”的甘甜。只有身临“横眉冷对”的无奈，才会悠然“沉舟侧畔”的孤单。只有承载“贫病交加”的苦难，才会成就“荣辱不惊”的恬淡。
