故乡的冬
外面的天空阴沉沉的，空气里溢满了湿漉漉的味道。窗外，道路两旁，柳树的绿褪的黯淡了，槐树顶着一头金色的秀发，在津满寒意的风中摇曳。不时有飘落的叶子，随风辗转飞舞。
忽然盼着下雪，盼望第一场雪的到来。
住在钢筋水泥构筑的丛林里，穿梭于车水马龙的街道，季节的棱角被喧嚣的日子销蚀的模糊了。城里不知季节已变换，不错的，城里人只有月度、年度的概念，总结完一年的工作，又做着来年赚钱的计划。越来越高的楼里，看不见叶子的颜色，小草的丰姿；由空调和暖气装备起来的“笼子”里，没有季节的界限。当雪花落到窗玻璃上时，人们才会大吃一惊：哦，冬天了！
又想起故乡，想起故乡那温馨的冬。
那是胶东半岛上一个小村庄。村西的小河，把它清爽的身姿，藏在松林的绿荫里。过了深秋，农民们收完玉米，种上小麦，一年的农事告一段落。等到第一场雪落下来，家家户户烧热土坑，人们躲进屋里，女人们坐在坑头上做针线活，男人们围着炉子聊天或打扑克。后来，村里有人揽来草编活，人们的冬天就变得忙碌了。男人负责把发黄的玉米皮熏白，女人们用灵巧的十指，把这些废物编成漂亮的手提包、坐垫等工艺品。每到这时候，我的任务就是坐在大人的旁边，一边看着那手指飞快的移动，，一边缠着他们讲故事。外婆和姨忙的顾不上做午饭时，外公就把地瓜洗净、切成薄片，放在烧得通红的炉盖上烤；或者把整个的地瓜扔在下面的炉灰上，捅下些红碳火盖住。不一会，地瓜的香味就直往我的鼻孔里钻。煤炉子的脾气怪怪的，天越冷，风越大，炉火越旺。坐在热乎乎的坑头上，吃着香甜的烤地瓜，看着外面肆虐的风雪，听着大人们讲了多少遍的故事，冬日的农家小院，是那么甜蜜。
雪后晴天，屋顶上融化的雪水，顺着瓦檐流下来，像一挂水晶的门帘。晚上的低温，又把那些没来得及滴落的水，凝成细长的冰针，挂在屋檐下，仿佛是童话的世界。雪后，常骑在外公的肩头，到野外去。田间小路上，雪在脚下“咯吱，咯吱”的响，太阳在半空里懒洋洋的笑，风在耳边轻轻的吹。树梢上的积雪被风摇落，纷纷扬扬地飞舞，星星点点的雪末扑到脸上，钻进衣领，那丝丝的凉意是甜的。麦地里的雪，像齑粉般，绵细、晶莹，又如柳絮样的松软、洁白，在冬日的阳光下，微微的泛着淡淡的彩晕，如少女羞涩的粉腮。外公说，雪是上天送给麦苗的被子，被子盖的厚，麦苗睡的香，来年的收成才会好。而我，那时却只顾着欣赏雪后田野的风光，只想在雪地里打滚。
冬日的松林里，地上铺满软软的松针，还有圆圆的松球，这是农家生炉子引火的好材料。拾松针、拣松球当然是孩子们的事。淘气的我们，干活时也不安静。不知是谁，惊动了一只过冬的野鸡，那翠绿中嵌着黄色的羽毛，在树枝的缝隙里隐约可见。几个男孩子试图捉住它，随着那美丽的影子从一棵树飞到另一棵树上，他们也倔强的在树下跑，直到筋疲力尽，那漂亮的影子却在惊吓之下，躲得不见了踪影。有一次，一个比我大几岁的男孩子，却捉到了一只野兔，就在他扑上去捉野兔时，差点被树枝伤到眼睛，眼睑下留下了一个永远的笆痕。
上学之后离开了故乡。
海滨小城的冬比故乡暖和，却没有小村庄的冬甜蜜、温馨；小城的雪洁白晶莹，却没有乡间野地里的雪美丽、可爱；小城的马路平坦、宽阔，却缺少乡间土路的情致和韵味；水泥“笼子”里的家宽敞、豪华，却没有农家小院的淡泊、宁静；席梦思床柔软、舒适，却缺少土坑的火热的风味。
外婆去世后，再没回过故乡，至今有七、八年了。故乡的冬天却顽固地占据着我心灵的一角，常来扰乱我本就不平静的心绪。
抬起头，窗外，不知什么时候下起了小雨，雨中夹着细碎的雪花。那小的可怜的雪花扑到窗上，瞬间就融化了。虽然细碎，可它毕竟是冬天的影子，是冬天的使者。
故乡应该是农闲时候了。现在，那里下雪了没有？那些淳朴的乡亲，那些童年的伙伴，他们在忙什么呢？愿他们的日子如冬日的炉火一样温馨、美丽！但愿他们心情仍如从前一样简单、快乐！
